在藏东昌都地区的西南边，有个叫然都的小山村，它属于半农半牧地区。那里有肥沃的土地，辽阔的草原，茂密的森林，还有丰富的动植物及矿产资源。全村十几户人家经营农业和牧业，虽然不算富裕，但也过着平静自主的生活。１９４３年的冬天，异常的降了一场大雪，整个山村埋没在厚厚的积雪当中。就在这个时候我出生在然都村里。我在母胎里只待过七个月，命运偏偏伴随着风雪将我推到了人间。尽管村里人们都说：“这早产的孩子恐怕活不了！”然而仁慈的父母之爱让我活了下来。当我长至八岁那年，村里人都在议论着一个奇怪的话题：“共产就要来了！”。随后传来了一些令人毛骨悚然的消息，其中说：“共产入藏，将藏里的老人喂马，孩子炼油，壮年男女当苦役，用铁皮补其烂肩背”等等。说真的，我听到这些话害怕极了。自此，我每天怀着恐惧的心理上山放牧，望着太阳和雪山默默自问：“什么是共产？”当时，我既没有，也不可能弄清“共产”的概念，因此我就陷入了既恐惧又好奇的状态之中。就在这样一种不安的时光中度过了一个春天。春去夏来，山青水秀，村民们本可以过段安宁、轻松的日子了，可是谁知有一群藏兵突然来到了我们村里。

    据说，他们是狙击“共产”的。全副武装的藏兵们个个摆出不可一世的姿态说：“马料拿豌豆来，马夫拿女人来”。在青黄不接的季节里，老百姓哪有什么豌豆？村民们无奈，去拔生长在地里的豆苗。我以惋惜的目光看着父母下地拔苗。他们在村里折腾了数日之后走了。村民们好不容易才恢复了平静的生活，大地开始换上了秋装。眼看着就要秋收的时候，那些藏兵又回来了。听说他们在东面跟共产交锋了，结果还不到烧一锅茶的功夫(当时因无钟表， 民众就这样记时)就败下阵来，匆匆逃向拉萨。

    此次藏兵对民众的气势比上次更凶，一路见人便打，见马就抢，所到之处鸡犬不宁。因此，村民纷纷赶着牛羊，拖家带口躲进山里去了。唯独我姨妈家——达巴仓住在一个叫普果的地方，没有进山躲避，结果一年夏季生产的酥油和两匹马全被藏兵抢走了，因为那里是所有过往者的必经之路。

    藏兵走了，村民们下山开始秋收。我们家刚忙过收割、打场和冬宰等秋季农活的一天，我父亲出门探亲访友去了，我和妈妈，还有两个哥哥在家。就在那天上午，我跟哥哥们一起在院子里玩，忽然看见有许多骑马的人朝我家急驰而来，那些人穿得都是草绿色上下衣，我生平第一次看见穿这样服装的人。当时，可把我们三个给吓坏了。我们躲在草棚里通过门缝窥探，我妈妈手捧哈达从容地向他们走去了。她的这种举动更使我们吓得几乎哭出声来。谁知那些人纷纷下马，其中的一个人接受了我妈的哈达后，给她回赠了一条哈达就走了。我妈妈呆呆地站在那里目送远去的骑兵。我急步跑向妈妈，问：“他们是什么人？”“他们就是人们常说的共产，是汉人。”这时她手里还捧着那条陌生人回赠的哈达。我抓着她的衣角哭着说：“难道您就不怕被他们抓去喂马吗？为什么要给他们献哈达？”她认真地对我们说道：“我正是因为害怕，简直怕得要死，但又没有办法。只有拿着哈达去见他们，可万万没想到他们客客气气地回赠给我一条哈达，看来他们不象人们说的那么坏。从来老百姓只有恭敬别人的本份，没有接受他人回敬的资格，然而今天我确实受到了一群陌生人的尊敬，孩子们不要怕，他们不会害咱们老百姓的。”我慈母亲口说出的这席话，还有那条洁白的哈达，犹如温暖的春风，顿时融化了我心中的冰雪，驱走了长期纠缠我灵魂的黑影，在我稚嫩的童心深处播下了向往自由的种子。

[1] [2] 下一页